Una ragazza di sedici anni, promessa a un uomo che non ha scelto, il destino già scritto da altri, il silenzio come unica lingua concessa: non è una scena d’archivio etnografico, ma un’immagine antica che torna a bussare alla contemporaneità. È il punto di partenza di “Rituale”, il nuovo singolo di Ibla prodotto da James & Kleeve e Salvo Scibetta per The Orchard.
Dalla custodia alla scrittura: Ibla diventa origine
Nata ad Agrigento, Ibla – al secolo Claudia Iacono – negli ultimi dieci anni ha portato la voce coraggiosa, politica, primigenia di Rosa Balistreri sui palchi italiani ed europei, dai teatri siciliani alle collaborazioni con Treccani e alla notorietà raggiunta con la partecipazione ad Amici nel 2021. Oggi depone il ruolo di tramite per diventare origine: non più solo custode e interprete, ma autrice del proprio lessico musicale, di un racconto popolare riscritto in voce presente, dove il folklore del futuro non è un’idea ma una lingua in formazione.
La continuità non viene semplicemente ribadita, ma riformulata e stratificata per essere tramandata in un altro codice, attraverso un passaggio di consegne che avviene per trasformazione anziché per replica. In “Rituale” questo principio diventa evidente: la tradizione non è sfondo, è materiale vivo che viene spostato, rimesso in discussione e reso nuovamente interrogabile.
Il matrimonio come alleanza: un rito che attraversa i secoli
Per secoli, in Sicilia come in altre ampie zone del Mediterraneo, il matrimonio era alleanza tra famiglie, non unione tra partner che condividono lo stesso sentimento reciproco. Era un patto economico, sociale, territoriale, siglato spesso sul corpo delle figlie. Oggi la geografia cambia ma lo schema permane: secondo UNICEF, nel mondo sono più di 640 milioni le donne che vivono le conseguenze di matrimoni contratti prima dei 18 anni, un fenomeno che in vaste aree dell’Africa, del Medio Oriente e dell’Asia meridionale è ancora legato a decisioni familiari, pressioni comunitarie, accordi economici, codici d’onore e tradizioni vincolanti.
Non è una linea di demarcazione tra epoche, ma un filo di consuetudini che si aggiornano, si travestono, si spostano e raramente scompaiono. “Rituale” si aggancia a questa continuità ruvida, senza trasformarla in folklore consolatorio, ma usandola come lente per parlare di ciò che sopravvive nei meccanismi con cui le vite vengono ancora indirizzate.
Magia popolare siciliana e linguaggio del rito
Ibla non ha mai considerato il passato come una teca, ma come linfa, radice, forza germinativa. Un crocevia di logiche ancestrali, un sistema di lettura del mondo retto da soglie porose tra visibile e invisibile. In “Rituale” questa idea prende forma e diventa materia udibile: irrompe l’eco di un rito di magia popolare siciliana, quello praticato un tempo dalle magare dell’entroterra per intrecciare due destini, attraverso invocazioni sussurrate e formule d’amore tramandate.
È un frammento di un pensiero che considerava il mondo un’unica trama, dove il sacro convive col pane quotidiano e il canto, il sortilegio e la sopravvivenza abitano la stessa frase. Il rito non viene evocato come curiosità etnografica, ma come linguaggio, come struttura capace di esprimere qualcosa che riguarda ancora il presente.
La domanda centrale: quanto è nostra una scelta?
La vicenda della sposa bambina apre alla domanda cardine del brano: quanto delle scelte che chiamiamo nostre nasce davvero da noi? Qui il pezzo dilata i confini dell’episodio storico e si sposta sul terreno della condizione, dell’eredità invisibile di imposizioni, aspettative e ruoli. Retaggi culturali ricevuti come destino, assorbiti come consuetudini e mai davvero interrogati.
Ibla scardina il punto in cui la tradizione smette di essere fondamento e diventa recinto, in cui l’appartenenza si converte in prescrizione, in cui l’identità somiglia più a un perimetro assegnato che a un territorio scelto. “Rituale” mette allo scoperto il momento in cui una donna riconosce il copione, lo sfila dalle mani altrui e si domanda, per la prima volta, se la propria vita stia procedendo per voce propria o per volontà altrui.
È un cambio di asse: l’adesione automatica si incrina, i modelli assorbiti senza verifica cominciano a cedere, l’obbedienza culturale smette di essere un riflesso e diventa finalmente visibile. Perché i cambiamenti iniziano così, con una crepa microscopica nel copione, con un pensiero che non rientra nei ranghi, con una domanda che continua a presentarsi finché il muro non si accorge di esistere.
Il suono come atto di disobbedienza
Il suono fa lo stesso lavoro del testo: mescola, disobbedisce, fonde. Tamburi arcaici, tonalità folkloriche e invocazioni cerimoniali convivono con bassi elettronici, texture digitali e tagli ritmici di matrice urban. A grattare il perimetro del genere ci sono il canto tellurico di Ibla e una drammaturgia vocale che porta la lingua del rito fuori dal suo uso originario, la prende in prestito e la reinventa altrove.
“Ho scritto ‘Rituale’ per capire dove iniziavo io e dove finivano le voci degli altri – spiega Ibla -. Le scelte ereditate, le regole respirate come aria, le gabbie scambiate per destino: questo brano è il punto in cui ho detto basta. La libertà non si aspetta, si prende. E inizia quando smettiamo di confondere la nostra voce con l’eco delle istruzioni altrui.”
Nel momento in cui un idioma nato per legare, assegnare e vincolare viene sottratto al suo scopo originario e riadoperato per nominare un’altra possibilità, cambia funzione. Anziché essere rievocato come cifra identitaria, viene ripreso come alfabeto: un vocabolario di simboli, sonorità e formule che Ibla sposta dal terreno del destino scritto a quello della presa di parola.
Rito e riappropriazione del sé
Il percorso di Ibla non riguarda un’emancipazione privata che si auto-assolve, ma la riapertura di un luogo emblematico in cui storie individuali e codici culturali si toccano, si riconoscono e si scambiano proprietà. Il rito non appartiene più al passato che dirige, ma al presente che interroga. Magia, ripetizione e formula smettono di essere reliquie e diventano strumenti di riappropriazione del sé, reagenti di coscienza, sintassi di una sintonia nuova tra corpo, voce e decisione.
Il videoclip: niente folklore edulcorato
Il videoclip ufficiale che accompagna il singolo, diretto da Andrea Vanadia con la fotografia di André Tedesco e il montaggio di Eleonora Cassaro, evita l’iconografia folklorica edulcorata per sovrapporre corpi, terra, simboli ed elementi liturgici del Sud. Ne nasce un processo di svelamento in cui il rito filmato non rappresenta nulla, ma semplicemente accade.
Un folk contemporaneo indisciplinato
“Rituale” si inserisce nel progetto creativo più ampio in cui Ibla sta componendo un folk contemporaneo indisciplinato, una linea che collega tradizione orale, urban, elettronica, ritualità mediterranea e performance. Una forma espressiva che non mira al restauro, ma trasforma le rovine in nuovi orizzonti di possibilità.
E mentre il tamburo batte, la voce prende corpo. Il resto, ancora, si deve compiere.
Biografia
Ibla, all’anagrafe Claudia Iacono, è una cantante, autrice e ricercatrice sonora nata ad Agrigento. Dopo gli studi classici si forma vocalmente e artisticamente in un percorso che intreccia canto, teatro, linguaggi espressivi del corpo e ricerca sulle tradizioni popolari siciliane. La svolta arriva con Amici di Maria De Filippi (2021), che la porta all’attenzione del grande pubblico, senza cambiarne la direzione: per Ibla la musica resta indagine, attraversamento culturale, rilettura del reale.
Dal 2015 al 2025 ha riportato nei teatri e sui palchi italiani ed europei l’eredità di Rosa Balistreri, evitando l’emulazione e proponendo un esercizio di filiazione critica, collaborando anche con Treccani su progetti di divulgazione editoriale. La sua scrittura prende forma in un territorio in cui rito, voce e radici non sono elementi simbolici, ma sistemi di lettura del mondo: per Ibla il Sud è lingua, matrice e cosmogonia. Oggi lavora a un codice sonoro del tutto personale che fonde oralità, folklore, elettronica e ricerca vocale, spingendo la tradizione fuori dalla sola conservazione e custodia, verso un uso nuovo: non repertorio, ma grammatica contemporanea capace di raccontare il presente.











